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Menjar vora seu ha estat com tornar als dies d’abans de I'entrada a Jerusalem. Vam esperar junts que el peix es daurés sobre la
brasa i vam gaudir de I'olor que deixava anar. Va partir el pa i va repartir-lo amb gestos d’'un home viu. Vaig sentir aquell riure tan
encomanadis, i la seva veu preguntant-me: “On so6n els teus germans, Shaina?”

Als homes de la colla els inunden les preguntes. Per qué ha mort? Ha ressuscitat com Llatzer? D’on ve, quan apareix en les
nostres cases tancades? Els homes de la colla necessiten boies per no enfonsar-se al mar dels dubtes. Sembla com si cada
aparicié fos un tros de fusta que sura. Aviat podran construir una barca, plegats!

Les dones en canvi, reviuen cada dia, el mati del sepulcre. Aquella llum tan plena que aclareix fins i tot amb els ulls tancats. A
Maria se li dibuixa un somriure només despertar-se. Ja no és una mare adolorida. Es la mare del si al Jesus, del si a
I'imprevisible. A vegades la veig xiuxiuejar i crec que parla amb Ell, encara que a Ell no el veig enlloc.

| Maria, la magdalena?, ai Maria, la magdalena! Un dia em va explicar que se sentia molt curada per Jesus, que I'havia tret d'un
pou fosc en aquell carrer dels gessamins. Jesus hi parlava com si no fos aquella dona que veia tothom, la mirava amb uns ulls
nous. Aixo la va convertir amb una dona diferent. La va omplir de forca i ara, la forca de la magdalena és amarada de tendresa.

Aixi estem, desorientats i alhora escalfats per la llum d’aquell diumenge després de mort. Ara ens hem trobat aqui, prop de la
casa de Llatzer i les seves germanes. Jesus s’ha acostat imperceptiblement, com aquell vespre amb Cleofas. Arriba i parla,
talment com si no hagués mort.

-Amics, aquell divendres va ser terrible de debo. La injusticia, I'odi, I'absurd... Perd el Pare-Mare del cel vol que tasteu el seu
Amor en plenitud. Per aix0 aquesta historia no pot acabar en una mort.

L’escoltem amb molta atencid. Els homes busquen boies pels seus dubtes; les dones busquen entrar en la seva llum. Jo només
vull omplir-me del seu riure encomanadis. El pare és a prop i em passa la ma per I'espatlla. Ens mirem preguntant-nos si algi
dels dos pot entendre el seu llenguatge.

-Oi que hem menjat plegats? Oi que ja ho noteu que no soc pas mort? Oi que em sentiu riure? Soc el vostre amic de la barca,
del cec que hi va veure, de les histories que parlen del Regne... Em reconeixeu, oi amics?

Els homes i les dones afirmen amb moviments del cap. Algu ho pronuncia.
-Si, Mestre. Tu ets el nostre Amic.

-Soc el vostre Amic i ho seré la resta dels dies. Sempre estaré al vostre costat per apropar-vos al Pare-Mare del cel. Aneu i
expliqueu a tothom el que hem viscut. Ha arribat ja el dia de la sega, amics. Aneu i denuncieu, aneu i perdoneu, aneu i ompliu
d’amor. Escampeu la bondat que us he mostrat, com el pagés fa amb les llavors. Ara marxo amb el Pare-Mare del cel, perd
vindré a donar-vos una forca eterna. Aixi estaré també amb vosaltres cada dia de tots els temps. La Pau ja és amb vosaltres.

Buf, el cor em batega a cops de malla. Sembla un comiat, aniria al seu costat perqué em fes pessigolles, com fa sempre. Entre
gue em decideixo i no em decideixo Jesus es fa fonedis. No sé cap on ha anat. Miro enlaire i veig un navol gros i blanc, com una
barca. | m'imagino que és ell que em somriu. Voldria pregar-li: Ei, no marxis encara!

Tota la colla quedem alla, badem i mirem el buit que ha deixat, sense entendre perqué ens ha trobat de nou aqui, més de dues
llunes després del Sepulcre. De sobte, algu ens diu:

-Homes de Galilea, per qué mireu el cel? Aneu a les vostres barques, a les vostres llars i feu-hi present Jesus amb les vostres
paraules i el vostre fer.

Ens ha despertat d’aquest somni col-lectiu. “Aneu i feu”, ha dit. Aleshores el pare torna a ser el pare que jo conec; el que parla
decidit i encomana entusiasme, i diu:

-Nois, ja ho heu sentit. Tornem a casa i fem alld que Jesus ens ha demanat. Shaina, som-hi?
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