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Cassio- “La culpa, estimat Brutus, no rau als nostres estels sin6 en nosaltres mateixos.” (W. Shakespeare Juli César) Aquesta
cita de Shakespeare inspira el titol d’'una vibrant novel-la de John Green titulada “The fault in our stars” (Colpa delle stelle Rizzoli,
Milano 2012). Narra la historia d’amor entre dos joves amb cancer: la Hazel Grace, que el té als pulmons, i en Gus, que el té als
ossos. Al llarg de la novel-la plana aquesta pregunta fonamental: de qui és la culpa que la Hazel, en Gus i tants altres tinguin
cancer? Una de les respostes que apareixen es posa en boca de Peter van Houten, autor d’'una novel-la que han llegit la Hazel i
en Gus. Com que la novel-la els ha agradat molt, aconsegueixen anar a visitar I'autor. Perd van Houten, que viu turmentat per un
esdeveniment dolorés del seu passat, els diu respecte a llur malaltia: “Sou un efecte col-lateral... d'un procés evolutiu que es
preocupa ben poc de les vides dels individus. Sou un experiment fallit en les mutacions.” (p.216, les traduccions de l'italia sén
nostres) Tanmateix, més enca de les argumentacions sobre qui té la Gltima culpa, la novel-la mostra com unes vides marcades
pel sofriment poden accedir a la joia. Per exemple, quan la Hazel diu als seus pares que se sent com una granada que fereix al
seu voltant, el seu pare li contesta: “No ets una granada. No per nosaltres. Pensar en la teva mort ens entristeix moltissim,
Hazel, perd no ets una granada. Ets explosiva. | donat que no has tingut mai una filla que s’ha convertit en una jove brillant
lectora amb una incidental passio per programes de televisié horribles, potser no ho pots saber, pero la joia que ens
proporciones és molt més gran que la tristesa que experimentem per la teva malaltia." (p.119) En efecte, en diversos moments,
els protagonistes senten intensament la joia de viure i d’estimar-se. Senten que, amb la condicié d’'acceptar el dolor quan
apareix, poden experimentar moments limitats perd de profunditat infinita. | aixi com entre el nimero 0 i el nimero 1 hi ha infinits
ndmeros, aixi gaudeixen de la densitat infinita de periodes de temps que una mort propera els limita. Tal com diu la Hazel a en
Gus en un discurs de comiat avancat: “Voldria més nimeros dels que és probable que jo visqui, i Déu meu, vull més nimeros
per a Augustus Waters [Gus] que els que li han estat concedits. Perdo Gus, amor meu, no aconsegueixo dir-te com t'estic
d’'agraida pel nostre petit infinit. No el canviaria per res del mén. M’has regalat un per sempre dins d’'un namero finit, i per aixo et
dono les gracies” ( p.291) En un altre moment, quan la Hazel esta de picnic amb els seus pares en un parc, la realitat que té al
davant li apareix amb una profunditat simple i joiosa: “Intentava només sentir-ho tot: la llum sobre les ruines arruinades, un nen
petitissim, que caminava a dures penes i que havia trobat un basté en un raco del parc, la meva infatigable mare, que vessava
en zig-zag la mostassa sobre I'entrepa de pao, el pare que donava copets al telefon mobil que tenia a la butxaca, resistint al
desig d’agafar-lo, un noi que llencava un frisbee que el seu gos seguia, cagava al vol i li retornava.” | aleshores la Hazel es
pregunta: “Qui soc jo per dir que aquestes coses no podrien ser per sempre? Qui €s Peter Van Houten per defensar com una
dada de fet que els nostres esforgos son temporals. Tot el que sé del cel i tot el que sé de la mort esta en aquest parc: un
univers elegant que es mou sense fi, pul-lulant de ruines arruinades i d’'infants que xisclen”. (p.341, la cursiva és nostra) La
pregunta pel dolor, i pel dolor de morir, no té una resposta conclusiva amb paraules: ningl no pot defensar “com una dada de fet”
ni que la mort ho acaba tot, ni que hi ha vida della la mort. Pero les vides dels personatges d’aquesta novel-la (inspirada en un
cas real) testimonien que podem acceptar el dolor, sentir joia i créixer en amor als altres. Tot i que la religié apareix molt sovint
en la novel-la com una font de negacié del dolor i un impuls per a adoptar postures de falsa heroicitat, de fet el grup de suport on
s’han conegut la Hazel i en Gus és al soterrani del creuer d’'una església, on el monitor del grup no para de recordar que “ens
trobem al centre del cor de Jesus”. Tal vegada el testimoni de la vida de JesUs de Natzaret ens pot donar pistes per descobrir la
joia en un temps limitat i amenacat per la mort. | ens pot ajudar a fruir d’'un per sempre a l'interior del temps que apunta a un per
sempre della la mort. O, dit a la manera de Marius Torres: “L’eternitat és sols un Present que s’eixampla” (“Al Present”, 1938). -
Quins dolors — propis o aliens- em costa de mirar de cara, em costa d'acceptar? Quin preu té girar-los I'esquena? - Quins somnis
0 ambicions m'impedeixen de descobrir la joia amagada en moments simples i quotidians? - Quines practiques quotidianes
m’ajuden a transformar aquests somnis i ambicions en capacitat d’acollir el per sempre al cor del present?
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