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Les 8 tocades. Mati de diumenge. Tanco la porta. Enrere queden les 16 trucades ateses des de les 10 del vespre de dissabte.
Anit, en creuar la porta d’arribada m’hi movien I'esperit de servei, de donacid, de poder prestar escolta atenta a les inquietuds
dels que truquen al Telefon de I'Esperanca. El cap ocupat en si sabria estar a I'algada, si podria donar la qualitat adequada, si
se'm faria llarga la nit. Atrapada en mi. Pel mati, en tancar la porta de la cabina d’escolta, clara consciéncia de tant de bé rebut.
Més enlla dels topics del voluntariat quan diem que rebem més del que donem. Certesa d'una serena sensacio de preséncia.
Certesa que no depenia sols de de mi, sin6 de la confianca de sentir que som sostinguts quan ens hi disposem.

Cada veu angoixada que trucava m’era mestra. Mestra en I'aprenentatge de la vida. Oportunitats per sentir que en cada vibracio,
to, mot... a través de I'audiofon del telefon s’hi amaguen sospirs, llagrimes, batecs i anhels de vida teixida de vulnerabilitats: les
de la malaltia mental, les de com portar un plat a taula, les del voler i doldre d’una relacié afectiva, les del buit del sense-sentit,
les de la soledat punyent, les del fill a la garjola, les de I'addicci6... Ocasions també per auscultar-me mentre escoltava, per
observar com he reaccionat davant les veus que posen paraula als seus neguits i com m’han fet de mirall. Com m’han estat
barometre d’'indicadors de precarietat social, de necessitats basiques no cobertes, d’invisibilitat.

Al capdavall, fan que cada cosa que ha passat al llarg de la placida nit, hagi estat Mestra per a mi. No pas placida, la nit, per
aquell plaer defora, siné per aquella consciéncia d’estar i ser on som. Una bona ocasio6 d’escoltar la vida de Déu que batega en
tantes vulnerabilitats humanes. Regal de restar amatent a les guspires de sagrat que hi ha en tota veu que gosa trucar.

El primer pas... la intrepidesa de sentir-se necessitat i marcar el 934144848. Trencar la primera llanca... confiar en les 180 veus
amigues. Les de les 180 persones que paren la seva oida els 365 dies de I'any a la veu d’anonims que busquen qui els escolti,
qui aposti per la dignitat de les seves histories de vida. Veus andonimes escoltades per oides també andnimes, desinteressades,
que durant 50 anys han sostingut aquest servei. Més de 25.000 trucades ateses, amb un increment del 25% en els darrers 5
anys, indicador de les necessitats socials creixents.

Aixi em rebien la M. José i I'Alberto, en el relleu del torn d’escolta. Ambdds porten més de 20 anys parant I'oida, amb la seva
sensibilitat. Ella em diu: cada cop que sona el telefon em ve aquell pessigolleig a la panxa. Mentre el mantingui, paga la pena
seguir al Teleéfon de I'Esperanca.

Tot plegat, sensibilitats unides per l'invisible de les ones. Posant de relleu el valor de I'escolta per connectar amb I'esclat de Vida
que transita en cada vida.
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